在洛杉矶吃千层酥油饼

入秋某一天，我邀两个中国朋友，到洛杉矶一家中餐馆吃千层酥油饼，这餐馆我吃过两次，味道不错。服务员带我们坐定。我们每人点了一份。为了品赏千层酥油饼的独特风味，只点了两道菜，一盘清炒苦瓜，一盘炸小鱼，每人一碗猪肝白米粥。

三盘热腾腾的千层酥油饼送上桌来。酥黄的薄皮，隐约可见的鲜嫩葱花，经不起诱惑的朋友，抓起一块就往嘴里塞，拈一条小鱼伴随，那个惬意的样子，撩起了我在故乡吃千层酥油饼的回忆。我的老家在北方农村，是个不满百户人家的小村庄，那里的人们世世代代过着日出而作、日落而息的农耕生活。最大的习惯是吃大饼。春天吃煎饼，“二月里，刮黄风，拾杆棒(枯树枝)，摊煎饼。”秋天吃千层酥油饼，“水淹坑，粘土地儿，吃油饼(千层饼)，卷小鱼儿。”全村唯有我家的千层酥油饼做得最好，那全靠我奶奶。

奶奶做的千层酥油饼，皮脆、心软、油少、层多，一口咬下，满嘴香气。奶奶做千层酥油饼，用温水和面，得揉煮一锅小米粥的工夫，让面上劲。面和好后，揪成几个面团，将面团擀成薄皮，抹上一层薄油，撒一层盐、胡椒粉和细碎的葱花。之后，奶奶会把面皮卷起来，两手一拧，在案板上压成一个圆形，再擀成薄饼，像小草帽大。然后在平底锅上烙。烧枯树枝或玉米杆。锅烧热，抹一层薄油，把饼放上，翻之前要在饼的这一面也抹一层薄油，两面表皮酥黄。奶奶把饼横切两刀，竖切两刀，分成九块，给家人吃。

每当奶奶做千层酥油饼时，都会煮一锅小米粥。端出一盘酱菜、一盘炸小鱼。全家围着一张方桌子，喝着小米粥，吃着千层酥油饼，谈着一天的农活、村里的趣事。生活虽然简单，却十分温馨。记得最后一次吃到奶奶做的千层酥油饼，是在三年困难时期。全国老百姓都在饿肚子，爷爷透过朋友买来几斤白面，奶奶做了几张千层酥油饼，那天。她还独自一人步行20几里路到县城，为正在读高中的我送来一张，并亲自看着我吃完才放心。后来我到南方寻求发展。奶奶随后中离世。从此，再没有吃过奶奶做的千层酥油饼。

我和两个朋友边吃边讲，他们也讲了他们对千层酥油饼的回忆。至于千层酥油饼的来历，相传与唐僧翻译千余卷佛经有关。唐高宗特别信奉佛教，当玄奘法师翻译佛经达千卷时，高宗命宫中厨师专门用清油做成千层烙饼赏赐玄奘，以表彰他百折不挠的毅力和一丝不苟的工作态度。据说，唐僧死后安葬那天，长安附近赶来送葬的100多万老百姓，大都带着寓意千卷佛经的各种千层饼来祭奠。长安厨师们怀着对玄奘的崇敬情意，对千层烙饼进行精心改进，取名千层酥油饼，流传至今。其实千层酥油饼在长时间的传世中，已分成各种风味。较有代表性的是东平和奉化的千层酥油饼。我奶奶做的千层酥油饼应属山东东平风味的，咸而不甜。但凡千层酥油饼都有一个共同的特点：香酥可口，唇齿留香，回味无穷。

来到美国，很少吃到千层酥油饼，有时偶尔吃到一次，吃不出家乡千层酥油饼的那种乡情。这家中餐馆做的虽不十分地道，两位朋友都说还行，属于奉化风味，咸中带甜，好吃。花钱不多，吃得开心。离开餐馆时，我们每人又带了一份，也给家人尝尝这份温馨与乡情。(摘自美国《世界日报》，作者：梁庆生)