【我是一张中国名片】我留下的，我带走的

文/贾婧

前不久在网上发了篇博文，记录了自己过去一年在国外留学生活的点滴和感悟，然后看到有网友在底下留言：

“期待着出国的那一天。”

“出的越久，想回来的心思越强烈。”

“出国一年就有这么多感触？”

“出国最应该关注是中国和美国的教育科技差哪些，那些鸡毛蒜皮的小事有必要关注吗？”

看着大家热情的评论，再次意识到一千个读者确实就会有一千个哈姆雷特，对于同样一件事情，不同背景的人说话和思维的方式当然也各不相同，无关好坏对错，只是通过这些不同角度的看法，再反过来重新审视和加深自身的理解认识。那到底为什么要出国留学？是对美国高大上的崇拜？还是对外国人民生活的新鲜与好奇？是为了出国镀金的虚荣？还是为了追求科研前沿的理想？特别是当留学变得不再那么神秘和复杂，不再让人望而却步。对于每一个人来说踏出国门很简单，但关键是出去后的表现如何，进而又应以怎样的姿态再重新归来。不是有句话说，出去是为了更好地回来么，那更好又体现在哪里，如何好法？其实这些问题即使是在出国前没有完全理清楚也没有关系，国外的路途上有的是时间和空间让你来发现自己，更深刻地认识自己，找到自己的核心力量和支撑，但前提是得让自己保持对未知事物的新鲜，去积极地感受和体验周围的熟悉与陌生，才能有所收获和成长。

想想自己在出国之前定下的三大目标：1.学术科研上的锻炼和成长。2.表达交流能力的锻炼和成长。3.自我外在和内在的锻炼与成长。不敢说对每一条都百分之百地达到了期望值，但至少所有的锻炼和成长都能够转化为可吸收的养分和在生活路上继续不断前行的动力。

经常会看到有人吐槽，说在国外学习，住的地方都是中国人，实验室里也都是中国人，跟国内没有任何区别嘛。确实是这样，有很多时候，看周围的人来人往并不会感觉自己是在另外一个国家。开学家长陪着来注册，买生活用品；也是一样的挤公交；堵车；超市打折的时候人们也是蜂拥抢购；玩的景点也是人山人海

有些人抱怨在国外几年英语都没有多大长进，想想其实是自己并没有真的想去练习想去有所长进。虽然不能够随便在大街上拉住一个人就开始练，但可以主动去参加一些活动，主动去和人交流，每天有所练习，就会有所进步。看着周围很多人每周去中国超市疯狂采购一个礼拜甚至是半个月的伙食，然后天天去学校实验室闷一天，下班直线到宿舍做饭、吃饭、上网，然后睡觉，一天下来别说练习英语交流了，甚至连汉语都说不上几句。所以不要找环境的利与弊，选择权其实在自己手中，机会也是自己创造的。

右为作者

记得刚来美国的头两个月，跟两个学医的外国女孩住在一起，也跟着她们体验了最折磨人的医院实习制度下的时间管理。因为病人需要，她俩凌晨三四点钟就要起来洗漱早餐，然后赶往医院，这对于寄居在客厅沙发上的我绝对是个考验，只有等她们走了，幸运的话我还能再次进入梦乡，但大多数时候我只能是靠在沙发上看书，然后看着窗外的夜色慢慢褪去，迎接清晨的第一缕阳光透过百叶窗瞬间洒进房间。

朋友说你这不是自找罪受吗！想想也是，如果想要舒服，当然可以选择一人住的大房间。但是我觉得，如果想了解美国医学生真正的生活是怎样的，没有比跟她们住在一起更有效的方法了。也正是因为跟她们的共同生活，我才清楚了在美国想成为一名医生是怎样的具体流程。在这个过程中跟室友Andrea的关系也越来越好，因为她是本地人，每逢节假日，她都会主动带我回她父母家去过节。于是我在体验了真正美国的万圣节、感恩节、复活节的同时，也接触到了她的家人和亲戚朋友们，见识到了跟书本上、电视上不一样的美国节日文化。每个人都有各自不同的表达感谢、表达爱的方式，通过各种节日的相聚，我被这个大家庭的彼此照应、彼此关爱深深地感动着。不得不说，虽然之前在电影和电视剧里看到过无数次过节场景，可是只有当你真正和美国人围坐在桌子旁边话家常，听小孩子的笑话，听老一辈人回首往事，看他们表达感情时眼里的泪花，我才开始真正体会到不同节日文化对于美国人的影响和指引。

我除了自己去寻找积极和当地学生接触的机会，也会充分利用学校里为国际留学生提供的各种语言锻炼的机会，比如学校提供的免费的语言互助伙伴就是非常好的一项资源。只要提出申请，学校会根据申请人的条件和要求安排一个以英语为母语同时对申请人的文化背景也感兴趣的本国人来帮助申请人熟悉语言和文化。我申请过两次，认识了两个迥然不同的语言伙伴。

第一个是一位对生活非常有追求的墨西哥裔老太太Elida，她对工作和生活的态度及井井有条的日常安排让我学到了不少东西。第二个是刚开始第二年医学课程的男生Jake，他的从军、旅行、航海的一系列丰富个人经历着实让我艳羡不已，而且他对自己繁重课程学习的安排和制定目标、实现目标的执行力，让我也真正见识到国外学生对自己人生掌控的力度和清晰度，打心底佩服他的同时，也暗自下决心要向人家看齐。

除了跟不同的人们接触和交流外，我还尝试去挑战一些在自己的舒适圈之外的活动。比如下班后去健身房，体验踢腿打拳、跳舞扭动四肢时身体极其不协调的尴尬，混在不同国别不同肤色不同年龄段的学生和老师们中间跟他们一起挥汗如雨，彼此互相加油鼓劲；周末的时候，借着请人吃饭喝酒的机会去体验不同的异国饮食文化，再不然就是利用周末时间找到打折的机票开始一场说走就走的背包旅行。在路上，在不同的城市中自由穿行，永远都有体验不完的刺激和精彩。

通过接触各形各色的人我感觉，其实老外们对中国还是非常感兴趣的，只是他们比较懒，而且普通的美国老百姓们也没那么多钱经常来中国度个假逛一逛。记得跟Elida聊天时邀请她有机会来中国玩，她说她这辈子从来都没考虑过这件事情。所以我会趁中午一起吃饭的机会尽可能多地介绍中国元素给她，这样永远都不会觉得缺少交谈话题，因为我们有五千年的文化历史，底蕴在那里，随便一个节日、一个成语就够他们消化理解半天了。

美国室友2015年结婚，只可惜我要回国不能参加，临走之前，她和未婚夫反复跟我确认我回国后的住址，说到时一定要把婚礼请柬寄给我，不管我能不能来。看着他俩眼睛里面认真的眼神，心里面突然感动得一塌糊涂。国外这一年，我认识了很多好朋友，不同国籍、不同性别、不同的生活方式和不同的人生观价值观，临别前朋友们给我办欢送会，我收到了一张张写满祝福的卡片，这些都是留学带给我的宝贵财富。回国前去看望寄宿家庭的主人John和Pam，想最后道个别，说声珍重。临走时，他们送我到机场，离愁别绪本来就很伤感，自己本想留下轻松快乐的背影转身走掉，但是当最后一次拥抱眼前这对慈祥可爱的夫妇，再见还没说出口就已经哭到不行，也才发现原来自己的情感阀门这么难以控制，哭得什么话都说不出来，让两人不知所措。我想当时自己的样子肯定到家了，安检大妈对这种场面估计已是司空见惯，看我眼泪鼻涕一把，一字一顿地跟我说道：You know the plane will always come back，right？是啊，飞机永远都会再飞回这个地方，只是我什么时候再回来看望他们呢，希望会很快吧。

有人说留学的路上很辛苦，有人说留学的路上很幸福，这一路走来我见过双宿双飞来到大洋彼岸每天小日子过得有滋有味的情侣，也见过夫妻俩异地读博，发现怀孕却因为生活的现实而不得不将孩子打掉的苦楚，还有家人老小都在国内，出来进修的年轻母亲，一回到宿舍就又蹦又跳给女儿唱儿歌的那种陶醉和享受。总之，留学的日子总是充满了酸甜苦辣咸，而不管别人将那味道描绘得多么直观真实，却也唯有自己亲身经历过后才能有所体会。留学生活会改变一个人的性格吗？反正对我而言，在美国的这一年经历过这么多的人生第一次也许是仅有的一次，也才前所未有般清醒深刻地认识到，当前过的每一天都是自己人生中唯有的独特的一天，过去了就永远都不会再重来，所以在留学的过程中让自己拥有了更多珍惜当下、把握眼前的意识，不断地督促自己去积极应对学习和生活中面临的每一次困难和挑战，也许正是这种主动积极的心态让自己的生活拥有了一份从未想象过的丰富和充实。

那一天，我带着众好友的祝福，带着满足和不舍，带着对未来的不安和期许，登上了回国的飞机，结束了自己短短的留学生活。

作者简介：贾婧，中国科学技术大学在读博士生，2013年赴美留学。