留学这五年

时隔四年又回了墨尔本，在飞机上就想转了一圈自己到底成长了多少。回想起之前的留学生活：这些年自己没有变成一个大牛，成绩不差但是从来不顶尖，简历上也没有增加很多，当初定下的目标似乎都没有实现——比如交十个左右的外国朋友；和一个很正的鬼妹成为好朋友，最好能谈一次恋爱；去很多地方旅游要去看大堡礁；要在11年转学去英国去剑桥……balabala当时定了一堆计划，没有一个实现的。

当然要好好鄙视下自己，但是我没有特别难过。

该怎么说呢，如果说我真的有学到什么，就是怎么样去面对孤独。只有从害怕一个人吃饭一个人奔波，到习惯一个人面对各种波折，才能明白孤独到底是什么。它是你的一部分，它是天使也是魔鬼，它能让你变更好，也能让你万劫不复。你只有面对它，孤独到最后都是一种极其真实的存在感。

能用自己的力量站在大地上的人都是勇敢的人，而我想成为这样的人。

（一）

一零年从墨尔本搬到堪培拉，当时直接去堪培拉，在墨尔本的好友一个都没见到。11年我回墨尔本，才发现好朋友已经回了国，至今也没能见到面。某天我整理邮箱，发现了很久之前互通的邮件，彼时是我在国外的第一个生日—— 他说：Happy birthday, everything will be OK.

我说：Thanks, hopefully we can celebrate my every following birthday together.

于是有些人后来再也没见过。

那天我在微博里写：“有人要提前回国，有人想多待一年；有人刚刚到达，有人已要离开；有人说后悔来这里，有人说还好来过这里；有人启程准备旅行，有人安定不想出走；有人异地分手，有人坚守感情不放手；有人哭过，有人笑着。留学这些年，我学到最多的不是英语和专业，而是平静地面对成长的无奈。相逢的人，总能再相逢的。”

当然记得第一次从飞机上往下俯瞰墨尔本：City高楼林立而其他地方都只能看到大片的森林。

到墨尔本的第二天，一个人去City，不出意外地迷了路。（时隔四年..这次在墨大里迷了路。）当时走在街上，竟然有陌生人问我是不是发生了什么，我说我迷路了，他就直接一路把我带到了火车站，还给我买了车票。现在我觉得，当时的我脸色一定糟糕透了，才能让他看出来我的窘迫。也还记得第一次离开homestay自己找房子住，跟哥们儿花了几天把墨尔本City周边的房子都看了个遍，好不容易找到一个满意的，就当我们兴致冲冲地想要搬进去的时候，那边跟我们说不好意思把押金退了——不是都说在外不被坑几次都不好意思说自己在外待过么。

又或者是第一次去看五月天墨尔本演唱会，坐tram到演唱会门口，才发现钱包丢了，连带着钥匙和演唱会门票都不翼而飞。我走到火车站的门口，却又不知怎么的不想回家，就坐在台阶上一边听歌一边望天。我有没有告诉过你，墨尔本的晚上，抬起头时能看到银河？

出国第二年，开始学做饭，没想到的是身边的男人们做饭都是一流，特别是我的好室友，他不当厨师真的太可惜。我学做饭一方面为了消磨时间，另一方面也为了省钱，只是在一个月后，提米和Ray同学才能不皱着眉头吃下我做的饭。

某天半夜在当时没人知晓的剧本里写：“为什么等到有一天你有能力照顾好自己照顾好别人的时候，那些曾经在你什么都不会的时候照顾过你的人，都不在身边了呢？” Timi来了句：“you have no idea how lucky you are, asshole. And...U are really a bad writter.”

（二）

我从没想到有一天我会到堪培拉。

堪培拉虽贵为首都，但连个首都国际机场都没有。据说是当年选首都，在墨尔本和悉尼之间僵持不下，于是政府大手一挥选择了堪培拉。这里的city只有墨尔本的一个central+Chinatown那么大，回家路上可以看到路边被车撞死的袋鼠，全城只有一个像样的KTV，更不要提其他的娱乐设施。当时我去了堪培拉一次，那时我想如果让我在这块破地儿待上几个月，那我一定会疯。未曾想半年后我就来了堪培拉，这世界就是有一种诡异的力量，被你吐槽最多的一定是最后的安身之地，回头看一切都有迹可循。

那时候有个少年为了追随他的学姐，发誓要去剑桥。雅思考了两次，都顺利上了7.5，可偏偏不是口语只有6就是作文只有6，就是没法都超过6.5。这个少年不服气，进一步牺牲了自己的睡眠时间，终于这年的第三次他考上了8，顺利的每门都过了6.5。他想着自己第一步终于达成了，却在之后的考试败下阵来，讽刺的是第一次是他最接近的时候，之后慢慢地被拉了下来。

后来这个少年毕业之后又开始为了自己的dream school备考GRE，拼命地背单词，甚至完成了十天背完GRE词汇的壮举，等到他想选自己喜欢的设计专业的时候得知想去的学校开始改革，而父母以此为劝他学商科。闹了很久双方都妥协，决定去考GMAT，如果顺利，那就去想去的大学好好读书，要换专业还是念完随便他。于是这个少年又马不停蹄地准备考GMAT，在Final和稿子的双重压力下他好不容易上了720，同时哥大因为台风把申请日期往后拖了一个礼拜。于是这个少年忐忑地进行下一步计划，套磁，PSCV每天都写每天都改，截止日期前他把各项资料递交，之后他等了好久还是没等来好消息。

没错这个少年就是我。那时候我突然发现，自己远比自己要坚强的多，我没有特别难过也没有很泄气。

当然我不是一开始就这样：换成四年前的我大概已经哭天喊地抱怨着不公平了，所以现在的我回头看，对曾经的自己想说的话只有一句：“感谢你没有放弃。”

回报这东西，很难讲。以前总觉得回报是那种看得到的东西，现在我更觉得：唱歌就是唱歌的回报，写作就是写作的回报，认真就是认真的回报。但凡能发光的人，必定在内心燃烧了自己。有多少人在抉择中挣扎，一个人能做自己喜欢的事情，本身就是一种回报。

努力的本质是在想做的事情上尽可能地走更远，但凡觉得可惜一定是因为回头看发现自己还留有余力，所以我并没有觉得特别遗憾。

（三）

我的改变来源于第三年，也就是搬去堪培拉的第二年，那时我考完了自己的第二次雅思。不该用万念俱灰来描述自己，但心情也实在美丽不起来。身边的强人自然越来越多，跟他们比起来，我没有波澜起伏的经历，没有优异过人的成绩，偏偏坚持了很久的异地恋还是没能逃过分手的命运，打工打了一个月头昏眼花的同时发现手里的积蓄根本没有多多少。

当你没有动力的时候，甚至都不想在清晨的时候起床，明明已经醒了，明明已经睡不着了，但就是不想从床上爬起来。那时的我无比讨厌阳光，宁可处在黑夜里面。

改变我的除了每一天的我的挣扎和苦逼，还有陪伴着我的那些歌，以及这么两件事情。这两件事情我在演讲时提过也在之前的文里说过，主角之一是让我写《要么滚回家里去，要么就拼》的那个室友，他一个人去了我想去的地方；另一个主角则是把自己的青春年代都献给了一个男人，却还是分手了，之后她以一种极其强大的方式归来。有时候强大比幸福更可靠，这是真理。

有人曾经问我怎么保持正能量，其实很简单，你仔细地看看身边的人，一定可以发现那些比你努力而又苦逼的。有时候我们会看不到是因为我们选择不看到这些，好让自己多些懒惰的借口。当你身边有一个特拼命的室友和特拼命的死党的时候，你就会很有紧迫感。至于苦逼和挣扎，去习惯他就像习惯身体的一部分，然后去面对它。

有些人会觉得别人都在玩，为什么我要努力。其实不然，如果你仔细在意一下你身边的人，比你努力而苦逼的人有很多。然后我就会单纯的觉得，我也得为了自己想要的生活努力一把，不然就把自己浪费了。

这一年我开始了自己的沙发客之旅。在南京的演讲上我提过这个话题，很多人都很感兴趣。那个时候因为时间关系没有描述太多，沙发客的意思在百度上都可以搜到，在这里推荐一个网站：https://www.couchsurfing.org/ 

里面有着所有你需要的资料 —— 大概是我真的是个lucky dog，一路上我还没有遇到什么坏人，但值得提醒的是在你决定去陌生的国度之前，一定要对你的host进行至少一个月的邮件来往，一个人在外不是一件那么浪漫的事情，有时候还会很危险，一定要保护自己。这个网站是和FB相关联的，如果可能，上FB确认一下对方的信息很重要。

在德国遇到的17岁小姑娘已处在穷游的第二年；在堪村的朋友正式成立了自己的小公司；在张家港的好友顺利通过了培训进了银行；学设计的Timi依旧过着每天四点睡九点起的苦逼日子。而我毅然在旅行归来之后选择边读书边写书，被老爸说过不靠谱，也有十五万字的文稿在之前商量妥当的情形下被出版社拒绝，也有无数文章被人盗用。一年一年走过来，如今写到第三年，也才成为了现在这个样子，在很多人眼里，我一定是在白费力气吧。

但是在你年轻的时候，一定要选择一种生活方式，这种生活方式在别人看来是好是坏都随便他们，你只需要把这种生活方式过成无可取代的样子。

（四）

我常想，要是当年那个少年知道自己的留学生活完全不是自己想象的样子，他会不会退了机票选择另一种生活？以前问自己这问题时还有些犹豫，现在已经丝毫不会有后悔的想法。这些年我搬了十几次家，坐飞机坐的比地铁还频繁，在我妈微信说想我的时候破天荒地哭了一次，做了很多“无用功”在感情和上面所说的考试上。Faye在缅甸独自住了七天，她说当时觉得糟透了，自己一定被砖头砸了才想到去那个地方，但现在让她回头看，倒觉得挺珍贵。

我的留学生活也是如此：我没有去华尔街，我有过人的简历，投给公司只能成为数多简历中的一员；朋友还是那么几个仿佛一点长进也没有，更别说和鬼妹谈个恋爱；摄影技术出奇地烂，被女性朋友嫌弃了无数次，搬家的时候还是焦头烂额，烧饭的水平已经停滞了两年 —— 回忆起来简直就是我最讨厌的无趣的黑白电影，自己都能吐槽自己无数遍。

然而自己的生活就是自己的生活，自己的青春就是自己的青春。我庆幸自己一直在挣扎，所以没有变成自己鄙视的样子；我庆幸自己是看着灌篮高手听着阿姆五月天长大的，虽然没有变成像樱木和路飞那样拉风的男人，但也能一直保持热血；我当然恨透了老天给我的小情绪，也会觉得为毛苦逼一直折磨我们，但更感谢他留给我的另外一些东西：坚强，努力，和陪伴。好在最失落的时候恰好你们都在，好在最难过的时候没有选择放弃。如果有一天我失去了所有热情，却还是义无反顾地定下去往某个城市的火车票，却还是在这里和你们分享心情，那一定是因为你们正在去往那个地方，那一定是因为你们还在。

其实青春这东西是一种负担，所有人都告诉你应该怎么怎么过，你需要背负起未来又要承担着很多徒劳，就像这五年或许会在我生命中慢慢淡去，但至少身边的和那些经历过的都还在。也许总有一天我们信仰的会失效，热爱的会消失，但永远记得，不管无论黑夜多么漫长不堪，黎明始终会如期而至。绝望的时候抬头看，希望的光一直在头上。

也庆幸着在大多数孤身一人的时间里，我没有选择逃离，而是尽可能地去面对它。有时候我觉得厌烦地难以继续，却又不得不佩服人们的忍耐力。一旦投入，再“无趣”的事都能看到坚持下去的理由。一个人通往自己的梦想路上，有太多让你停下脚步：可能大家觉得不安稳，可能是你还有其他的事情要做，可能是渐渐地没有了勇气，可能是失败挫折太多。但一个人会坚持走下去，原因只有一个，就是因为你想要实现它。当你觉得泄气的时候，诀窍只有一个：对着镜子想想初衷，你一定能够站起来。

以此写给我这虽然平淡但却无比真实的这五年。