当以优秀成绩踏上日本之际

进入东京成田国际机场的那一霎间，她的心中犹如卷起万丈狂澜。她不得不在中途稍微休息，叮嘱自己：“还没有办理入境手续呢，这还不算真正进入了日本。”她几次用手绢悄悄拭去不断涌出的泪水，前前后后地看着——“这就是日本吗？这就是爸爸为此付出生命的国度吗？这就是让我从小失去父爱的日本吗？”

在她记忆的硬盘里面，仍然存储着那一天傍晚，夜幕悄然降临，村中炊烟弥漫的时候。坐在床头的母亲接了一个电话，然后“哇——”地一声匍匐在床上声嘶力竭地哭嚎起来。接着，家里聚集而来的人越来越多，母亲哭到昏倒又醒来，醒来又哭倒。她知道，家里出大事儿了。

那年，出国热持续升温。父亲拿着东拼西凑的十几万块钱人民币，准备和伯父一起出国。他们找的是当地一位信誉不错的非法中介。像他们这样的人，都是被塞进船底集装箱，靠淡水和食物来维持生命。旅途艰辛，航行往往需要数日。疲惫、病痛和绝望，充斥着这艘密不透风的渔船，带着他们驶向未知的人生旅途。最可怕的，是这条出发前的生死约定——“如果遇上日本海上保安厅的巡视穿，船上的偷渡人员就会被绑上重物，抛至海底。”海有多深，不知道。生还？没有先例。

父亲出发前日，母亲买回了一套，在她记忆中，是有钱人才穿得起的西装。年幼的她，以为父亲出国做的是风光体面的事儿。成人后才知道，那是为了当船停靠在九州沿岸时，父亲能够以此乔装，混入人群而不觉。

父亲出发了，那日天未亮，不谙世事的她，拖沓着不肯起床。揉揉惺忪睡眼，迷迷糊糊地看着父亲在家中吃了最后一碗稀饭。父亲出门前，紧紧地抱起了她，父亲的味道，留在父亲睡过的枕巾，留在父亲穿过的衣裤，留在那刻未见天日的记忆里。

父亲走后，她常常问母亲，父亲何日归，何日才能归啊。她夜夜依偎着父亲睡过的枕头，实在思念父亲的时候，甚至躲进装有父亲衣物的柜子，关上柜门，哭泣，又沉沉地睡着。

父亲出发一周后，家中接到电话：“伯父和父亲乘坐的渔船，遇上了日本海上保安厅的巡视船了。”

从那以后，家族失去两个壮丁，风云突变，本就贫瘠的家庭，几乎顷刻灭顶。奶奶终日以泪洗面。中学的一天，她放学回家，无意听同学说，外国都有水牢，专门关押偷偷坐船过去的人儿们。他们几乎全身被浸泡在水中，只露出头部。吃喝拉撒都在水底，四肢被捆缚，余生动弹不得。

是真是假，她也不知道。只记得一听到这个消息，自己便抱头痛哭，可又暗自许愿，希望父亲确是被关押在了不为人知的水牢里。只要父亲还活着，此生便还有相见的希望。

20多年来，生活在海边的她，却再也没有吃过来自海底的任何食物。海洋，是她此生无法触碰的记忆。她爱父亲，4岁之后，她却成了一个再不能向父亲撒娇的孩子。

今天，当她在中国大学毕业以后，凭着优秀的成绩办理了留学手续进入日本的时候，泪眼迷离，往事翩跹，心中不禁地一遍又一遍地呼喊着：“爸爸，女儿一定要对得起你，不会让你失望的。”……

(来源:日本新华侨报网；作者:曾颖）