作者在美国犹他州布莱斯峡谷
文/张萌
妈妈曾经说过:“在供给你们姐弟3人上大学的路上,咱们家从来没有被钱难倒过,虽然没有很多积蓄,但仍然能过上很有尊严的生活。”父母凭借他们的善良、智慧和勤劳,将3个孩子送进了知名大学的校门,无论在城市还是在农村,都不是一件容易的事。二姐也承担起了照顾二老的责任,对于孤身海外求学的我,不得不说是了却了一件心事,可以专心治学。父母的时代已经成为传奇,他们留给我最宝贵的财富之一,是怎样经营自己的人生。
我是一个散漫的人,在大学之前没有过什么像样的学习计划。在我的人生哲学中,外界事物的变化会随时将我的计划打乱,于是我也懒得进行详细的日程安排了。然而,长远的规划还是有的,在留学路上我正是用了一个完整的规划换来了未来。
来到美国之后,我遇到的最大挑战就是自己的资金链。尽管我有幸得到了宾福德奖学金,但期限只有2年,而我的课程需要三年半才能完成。这意味着第三年和第四年如果得不到资助或者得不到助教岗位,我必须自己付学费。
新墨西哥州是美国比较穷的一个州,新墨西哥大学作为州立大学,也是一个不大富裕的大学。虽然这里的人类学系是美国最负盛名的人类学系之一,但受学校整体状况所限,研究生的资金一直不太宽裕。在第二年伊始,我的资金问题浮上了水面,也成了导师施特劳斯先生的一件心事。在导师的催促下,我发信给外语系中文教学负责人何老师,问可不可以做汉语助教。她知道在美国学人文社会科学的难处,资助很少却有读不完的文献,若没有助教岗位,完成学业几乎是不可能的。她告诉我,她已经向系里负责人打了报告。我找到了第三年的工作,这对我们系也是一件好事,僧多粥少,系里的资金问题也可以缓解一些了。
然而表面的风平浪静,还是被暗流涌动给破坏了。一个即将来学校读法国文学博士的中国学生使我的汉语助教职位岌岌可危,外语系倾向于让本系的学生做汉语助教,如果她接受这个岗位,我就可能与这个助教职位无缘了。
不管是外语系的中文老师,还是我们系的教授,此刻都在积极为我想办法,寻找各种解决方案。我们系的研究生主管教授一直认为我必然会得到汉语助教职位,也就没把我放在本系助教岗位的考虑范围内。好在他这时催促我赶紧提交系里助教的申请。我导师的建议是与其等待悬而未决的结果,不如赶紧去找暑假和以后几年的工作,这意味着我必须退掉刚刚订好的回国机票,也意味着第二年的暑假,我又要在美国度过了。
我的第一个暑假是在田野中度过的,先去了新墨西哥州东部的克洛维斯附近的布莱克沃特德罗遗址,在那里和东新墨西哥大学的学生们进行了20天的发掘工作;后来又去了阿拉斯加希利湖畔的琳达角遗址,与得克萨斯农业机械大学的教授和学生们进行了一个月的发掘。这两次都是以志愿者身份去的,虽然不用自己花钱但也没有工资,不过两次的经历还是很难得的体验。这第二年的暑假,如果按照导师的建议找到了工作,我便又不能回家了。
两个暑假都在美国度过,真的很想家,但我也很清楚这场危机对我意味着什么。如果在这边因为资金问题而无法修完课程,就真是无颜见江东父老,无颜见师弟师妹了,所以无论如何都要挺过去,即使这几年都回不了国也要把学业完成。
我和导师都认为,学校的合同考古办公室(类似于国内考古所一类的机构,隶属于麦克斯维尔人类学博物馆)的工作是首选。在那里,挣到工资的同时,也可以增加自己的研究经历。与所长和实验室负责人见面后,我顺利地得到了这个工作,一周可以工作40个小时,收入也不错。他们也提到,现在正有一个研究在做,是考古遗址中动物骨骼的鉴定,研究小哺乳动物遗存和环境变化以及人类资源利用的关系,我的看家本领就是动物考古。他们有很好的研究环境,我也保住了秋季学期的饭碗。
我决定不回家了,安安心心挣钱上学。就这样,我损失200美元,退掉了回家的机票。随后,我又得到消息,系里给了我半个助教岗位,除了免掉两门课的学费之外,还可以得到一个月600多美元的资助。我的眼眶噙满了泪水,非常感激系里将珍贵的资金给我。我知道,很多学生想得到这笔钱,其中不乏美国本土的自费博士生。
这之后,我的心境平和了很多,至少我可以免费上两门课,平时打工挣来的钱,也可以维持现在的生活。又经过几周时间,我得知那个来读法国文学的中国学生可能有更好的去处,没有接受汉语助教的岗位,又没有别的学生做,于是我顺理成章地成为了真正的助教候选人。
那个学期是我最忙的学期,除了要修的三门课之外,还需要上当代语言学、人类学系研究生助理的课程和汉语教学。可以说,从周一到周五。我都把自己交给了自己的学生,做一位真正优秀的老师是需要付出的。周六和周日才是我的时间,没有休息,只有要读的文献。
为了修完课程如期毕业,也为了未来的教育和研究事业,我何尝不梦想能得到一笔充裕的资金,全心全力投身到我钟爱的考古学研究之中,不用把自己的时间分成七八份?
经营未来是有代价的,但我也做好了充分的准备,如果我没有认真学习,拿到全A的成绩,得到系里教授的信任和鼓励,没有参加与自己学业紧密相关的田野工作和实验室工作,没有认真负责地教学,我是不可能有现在这些资金保障的。
上完这一学年的课程之后,我的博士论文也要启动了,真心希望通过自己的努力,能得到更多的资助,那样我可以做心中一直想做,但受资金掣肘而不能做的研究,为中国考古争取更多的话语权。
作者获得吉林大学考学士和硕士学位,2012年赴美国新墨西哥大学人类学系攻读博士学位。曾获2013年度“国家优秀自费留学生奖学金”。主要研究领域为旧石器时代考古与现代人行为、社会复杂化、考古学理论与方法、动物考古学,以及公众考古。 |