文/罗伯特·卡尼格尔 翻译/江载芬 闫鲜宁 张新颖
顶尖科学家的“教父”
每一个学习科学的学生都已注意到，作为一种社会现象，师承关系在培养科学顶尖人才方面有强大作用。
“导师”这个词最早是由荷马开始用的，他在其作品《荷马史诗》中让出远门的奥德修斯将儿子忒勒玛科斯托付给“忠实而博学”的导师。在近世，导师这门职业才成为一个普遍现象，一切书刊，从学术刊物到连环漫画，都在称赞这门职业。到现在，导师观念已深入大众文化。
《一个男人的生命四季》的作者之一莱文森是耶鲁大学的心理学家，他与同事们花了10年时间跟踪成人心理发展的模式（他们的研究，由于方法论原因，仅限于男性）。他们发现，强烈的、充满感情色彩的师生关系，在男人生命中起着关键作用。
莱文森发现，在男人早期成人阶段（约为17-22岁）的一个关键任务是找到一名导师。做一名导师是人到中年的一大满足。
导师既像父母又像同龄人，是两者的综合体，典型的年龄是比门生年长半代左右。莱文森写道：“他可能起教师的作用，促进年轻人的技能和智力的发展。他必须用他的影响来促进年轻人的发展。他可以是主人和向导，把新生引入新的职业和社会领域，使其通过展现自己的优点、成就和生活方式，可以成为门生仰慕和模仿的榜样。”
更重要的是，导师“相信他，分享他的梦，并认可他的梦，从而促进年轻人的成长”。
科学有时被想象为一个很大的知识库，科学家们将各自的贡献放进这口公共大锅，使其渐渐长大。正如英国皇家学会前会长弗洛里勋爵所说，科学的发展很少是由于有了目前术语中所称的“突破”，而是依赖于全球成千上万名同行的活动使我们知识增长。是他们不断加入小点点，最终画出了辉煌的图画，就如同印象派画家画出精美的油画一样。
然而，许多科学观察家不同意这一观点，他们坚持认为，少数几个科学家会做出与其数量不成比例的巨大贡献，并认为科学分为两个不同的世界：一类属于一般科学家，一类属于少数顶尖科学家。他们指出，少数顶尖科学家与大多数其他科学家相比，其发现要多得多，论文也多得多。据统计，有一半的科学论文是由科学家总数中的10-15%的人写的。这些多产的顶尖科学家所做的研究影响也更大。他们的论文引起反应更大，被引用率也更高。
关于这些顶尖科学家，他们有一个惊人的共同点：他们通常都在其他顶尖科学家的实验室里工作过，然后才依此成为下一代顶尖科学家的导师。
乔纳森·科尔在《公平科学：科学界的女性》一书中指出：“知名科学家几乎都有一个有名有姓的教父。”
乔纳森写道：“的确，科学家自传中总会对教父关系表示敬意，尽管这种关系常常是爱恨交加的。我们不论是观察科姆特与圣-西蒙，费米与科尔比诺，塞格雷与费米，哈恩与卢瑟福，迈特纳与哈恩，施温格尔与拉比，沃森与卢里亚，柯尔金斯与詹姆斯的关系，或是成千上万其他师徒关系，我们均发现这是一个重要的机制，可将一代人的科学传统传给下一代。”
瑞利（1842-1919），1904年获诺贝尔物理学奖
汤姆孙（1856-1940），1906年获诺贝尔物理学奖
|
