日本农村生活小记

文图/张家勇

农村出生、农村成长的我对日本农村的发展和演变满怀好奇。今年暑假报名参加大阪大学留学生中心举办的短期Home Stay项目，终于有机会到日本普通农家小住4天，零距离体验日本农村生活。

接待我的日本农家位于日本兵库县佐用郡佐用町的一个小村庄，三代同堂，男主人小逸也今年80岁，退休教师兼职农业，女主人小阳子今年73岁，擅长料理和服装制作，儿子小明人今年49岁，三河小学教师，儿媳小麻友美今年44岁，佐用町高中英语教师，孙子小岳今年15岁，喜好棒球。佐用町和中国农村乡镇属于同等层次，约有7千户2万人口。男主人精神矍铄，三餐饮食要超过一般年轻人，每天坚持农业生产，种植水稻、蔬菜和水果供养全家，后来才知道他还兼任佐用町国际交流协会会长。

家乡有山，名曰大别山。佐用町亦有山，名曰大抚山。晚秋到初冬，大抚山朝雾亦梦亦幻，成为日本称奇的一景。家乡有河，名曰史河。佐用町亦有河，名曰千种川。千种川名列日本百川之选，潺潺流水清澈见底，鲇鱼嬉戏游乐历历可见，随意垂钓皆为上品名物。距家不远是颇有名气的乙大木谷棚田（梯田），平淡无奇居然也获得日本农林水产省的美丽乡村奖，进入日本棚田百选。看着绵延起伏的群山和蜿蜒曲折的河流，问及是否皆属私人所有，主人答曰山大多数属于私有林，少部分是国有林，私有林亦可随意攀登游玩，无须事先征得同意，河流则属于全民共有。

山川秀美自然惠及百业、福泽万众。以佐用町自产农作物及天然风物为食材的手打面、自然薯、鲇鱼干、大豆乳等风味独特、声名远播。资料显示，日本1950～1977年城市化水平从37.5%上升到76%，短短30年跨入世界高水平行列。早在50年前，佐用町农业就摈弃畜力实现机械化，春种秋收都使用农用机械，每家都有全套机械设备。主人不无自豪地展示家里全套农用机械，有播种机、联合收割机、脱耕机、插秧机和运输车等等。虽然都是小型设备，价格却都昂贵，他们每家都自己添置，不会数家合伙出资共享。原因是日本从事农业生产很难赚钱，大多数农民其实是兼职，他们平日要上班，农忙季节也是利用节假日，大家节假日都是一样，所以合用农业机械几乎不可能，这点和家乡农民互帮互助的习惯很不一样。

佐用町蔬菜瓜果生产也使用塑料大棚，大棚内种植西红柿、西瓜、南瓜和香瓜等品种，大棚外也有冬瓜、山药、猕猴桃、大豆和水稻等作物。稻田有细渠灌溉，水量充沛、流淌顺畅，细渠宽度约一尺，水深约半尺左右。千种川里偶尔可以看到不起眼的水坝，坝高和国内的相比要矮许多，河水轻松翻坝流淌，应该不会影响生态。车行岸边不时看到有人站在水中央或坐在石头上垂钓，据说他们都是垂钓协会的会员，经协会特许才能垂钓。

向日葵是佐用町标志性植物，每年7月中下旬都要举办向日葵观赏会，佐用町南光地区每年种植向日葵150万株，观赏会周边约有70万株向日葵。大块田地里有机栽培的全部是各色品种的向日葵，紫色、黄色和红色都有，颇为壮观。佐用町以向日葵籽为原料开发出很多日用产品，例如洗浴液、向日葵油、香皂和美食等。

很早就听说日本农村的土地属于私人所有，和老家土地所有权属于国家，农民只有承包权和使用权不同。我也听说日本农村有的家庭完全没有土地，有的则有很多。这次深入日本农家终于明白个中道理。二战结束初借助政府力量农村家家都分得田地，后来受工业化和城市化影响，日本农业挣钱难且辛苦，政府也不直接对农业补贴，祖传田地通常只传给子女中的老大，其余弟妹从而成为没有田地的农民，他们要么在当地做公务员、邮政员、教师、售货员，要么自己开料理店、美容店和杂货店，要么到附近城市的公司做职员。为何兄弟姐妹只有一人继承田地，而其他人没有意见呢？原因是平均分配各得小块田地，大家都无法生存，实在没有必要为无法养家的小块田地争来争去，如果老大不乐意从事农业生产，其他兄妹也可以接手。

日本从事农业生产的农民和国内相似，绝大多数都是60岁以上的老人，有的甚至都80多岁了，男主人就是一例。他们大多是退休人员，每月都有政府发放的年金（养老金），从事农业生产其实纯属业余爱好。主人家有3个孩子，只有老大留在佐用町做小学教师，弟弟和妹妹都在姬路市工作生活，只有新年放假时才会回家看望父母。日本农民20～60岁时每月定期交纳保险费，年满65岁后每月领取养老金，每月大约6万日元，基本能够满足日常开支。如果没有按照要求缴纳保险费，每月养老金就会少些。男主人介绍，佐用町没有子女的老人家庭为数不少，晚景颇觉凄凉。

没有历史会让人觉得浅薄，佐用町以拥有千年琉璃寺和数百年古宅为荣。佐用町现存江户时代的因幡街道，古代书籍、古代建筑和古代文物得到妥善保存。我们参观的民宅已有数百年历史，房屋格局和家具陈设仍尊古训，悬挂在天花板的狼牙棒和长矛价值不菲。掩映在丛林里的琉璃寺也是历史悠久，公元728年遵照圣武天皇敕令开山修建，1300年以来香火不断，成为高野山真言宗名刹。琉璃寺本堂大钟和不动明王坐像是日本重要文化遗产，供奉的主神是千手千眼观世音菩萨。琉璃寺附近蔚然深秀，日本纯种猴群与游人同乐，游泳捕鱼样样精通，被称作日本的孙悟空。

佐用町交通便利，铁路、高速公路四通八达，虽然部分道路稍嫌狭窄，但都是路基结实，柏油路面，交通信号完备，车行平稳顺滑。佐用町是日本典型乡村小镇，大型超市、病院、体育场、音乐厅和文化馆等文教卫生设施完善，你不会料到乡村小镇居然有全世界对外公开的最大直径的望远镜（直径2米）。兵库县天文馆就建在佐用町大抚山的最高峰顶，如果有兴趣，可以夜间观测天象。树木繁茂、河水清澈、庄稼喜人、农家安居乐业，这就是日本农村给我留下的印象。返校当晚第9号台风裹挟着豪雨突袭佐用町，电视里连篇累牍地报道，数人死亡，数人下落不明，所幸主人家安然无恙，心中稍安。